Publikbicara.com – Di tengah gemerlapnya kota, sebuah insiden mengguncang ketenangan warga di kawasan Ciangsana, Gunung Putri, Kabupaten Bogor, Jawa Barat.
Pasalnya, kebakaran hebat melanda Gudang Amunisi Daerah Jaya/Bekasi (dikenal sebagai Gudmurah), menciptakan korelasi aneh antara senjata militer dan rumah-rumah warga yang hancur.
Tidak hanya sekadar kerusakan fisik, tetapi aroma ketegangan terasa di udara ketika seorang warga menemukan granat bersembunyi di dalam rumahnya, menyajikan gambaran aneh kehidupan sehari-hari di pinggiran Jalan Visalia, Kota Wisata Cibubur.
Dalam kekacauan yang berkobar, sebuah kejadian tak terduga memaksa seorang pria untuk meninggalkan keselamatan anaknya demi susu, sementara peluru berserakan di jalanan.
Situasi semakin mencekam ketika warga enggan memperbolehkan media memasuki wilayah yang mereka anggap terlalu berbahaya untuk dijelajahi.
Di tengah ketidakpastian itu, seorang warga berani menunjukkan barang aneh yang ditemukannya, sebuah rudal aktif, menggambarkan ancaman yang melayang di sekitar mereka.
Kebakaran itu menciptakan riak panik, mengirim Juwono dan banyak lagi warga berlarian mencari perlindungan, sementara rumah kontrakannya terancam oleh jarak yang dekat dengan Gudmurah milik TNI AD.
Sebuah perbatasan kontras antara kekuatan dan kerapuhan terungkap ketika rumah-rumah warga bertabrakan dengan gudang amunisi, di tepi Sungai Cileungsi.
Bagaimana tidak, kebakaran yang terjadi diduga karena amunisi kedaluwarsa, mengubah bahan peledak menjadi senjata yang tidak terkendali.
Seperti dalam cerita klasik, ledakan yang menggelegar memecah keheningan Sabtu sore, menciptakan pertanyaan tentang keamanan dan keselamatan warga di sekitarnya.
Kehadiran amunisi yang terpental ke permukiman menjadi pengingat akan rentannya kehidupan dalam bayang-bayang senjata.
